1967. Haïti s’enfonce dans la dictature. La police politique multiplie perquisitions, rafles et tortures. Ses grands cousins arrêtés, la petite Yanick et sa famille fuient la capitale pour se réfugier à la campagne. Elle y rencontre le jeune Léon, dont la parenté est tout aussi victime que la sienne. Se déroule alors, sous le regard interrogateur et inquiet des enfants, le destin croisé de deux familles – paysanne et urbaine – prises dans les filets de la répression omniprésente.
Yanick et Léon vivent les événements avec d’autant plus de désarroi qu’ils ne peuvent, ni ne savent comment exprimer leur ressenti.
À quelle boussole pourront-ils se fier pour traverser cette nuit sans aube ?